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S la w e Almáján

Papíréjszaka9

kell egy kritikus pontnak. De arra rá is 
kell bukkanni. E sugárúton tölcsérben 
érzi magát az ember. Mintha egy injek­
ciós tűben lennék. Várom a nyomást, hogy 
moccanjak előbbre. Azt mondtam, előbb? 
Mit jelent az a szó, hogy előre? Ha erő- 
megfeszítést, egy lépést tennék, történne-é 
valami? De merre is lépjek? A szemek 
irányába? A láb sarkai felé? Létezik-e 
valami más irány? Nem. És nem árulnatom 
el e pontot, tartózkodási helyem. Lehet, 
hogy a legkisebb mozdulat végzetes lenne. 
És — ha jönnének. Ha jelt adnának. Itt 
kell, hogy legyenek, ezen a sugárúton. 
Mondjuk, tíz kilométernyire. Ilyen hosszú 
lenne ez a sugárút?

oOo

Meg voltam győződve, átlátok a szitáid
Azután pedig, hogy mit sem értek az 
egészből, ölelj meg erősen. Igen. Így. 
Nincs kizárva, hogy egy nap elfeledem, 
amit meséltél. Belédszerettem.

oOo

Mesélés közben?

oOo

Nem. Nem figyeltem rád.

oOo

Azt hiszem, tudnálak szeretni. 

oOo

Gyere, felejtsük el az egészet. Mindent. 
Csókolj meg. Csókolj meg.
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f~*,ddig nem ismertelek. Mióta élünk a 
városban és nem ismertelek.

* Részletek a szerző azonos cfmfi, a pan- 
csovai Libertatea kiadásában, 1971-ben 
megjelent regényéből.

oOo

Hallgatlak.

oOo

Nemsokára rámtalálnak. De akkor mgr 
késő lesz.- Különös buborékot választhat­
tam, hogy nem tudnak nyomon követni. 
Három nappal később északra indultak; 
tudták, valamikor észak felé mentem én 
is. Ez régen történt. A vidék színeit, ahol 
magános albatroszként bolyongtam, már 
el is felejtettem. Egy időre megfeledkez­
tek rólam. Meg voltak győződve, nekem 
nem sikerül; nekem soha sem sikerülhet. 
De kiderült az igazság, és elmentek. Nem 
kellet elmélkedniük sokat, mint rendesen. 
Természetes, hogy rossz irányba mentek. 
Meghúzódtam itt, ahol először hinni vél­
tek engem. Kitünően érzem magam. Eb­
ben a faodúban. Kissé kényelmetlen he­
lyen alszom, de vége lesz egyszer. Nem 
tudnám megmondani, miért keresnek sza­
kadatlanul. Néha arra gondolok, hogy tet­
szik ez a játék nekik; azután pedig, hogy 
bizonyára így is van. Eleddig azonban 
másként cselekedtek.

At akartam  menni az úttesten, de már 
nem tudom, miért. Pontosabban: szüksé­
gét éreztem az átkelésnek. (...) Képtelen 
voltam megtenni. Pedig senki- sem állta 
utamat. Az volt az érzésem, ha átkerü­
lök az utca másik oldalára, boldog leszek. 
(...) Megjelent egy macska — ma sem tu ­
dom, honnan —, és áthaladt az úttesten. 
Irigyeltem bátorságáért. Egyből megértet­
tem, előbb, mint bármikor, az úttesten á t 
nem mehetek. Veszélyt sejtettem. Az utca 
távolodott, ha így lehet mondani. Azt hi­
szem, megijedtem. A kezemre pillanatot-
tam. Reszketett. Én, aki tisztában voltam 
vele, meg voltam győződve, a szerelemről, 
halálról mesélek, én, aki a szavak segítsé­
gével akartam nyugalomra lelni, ebből mit 
sem tudtam megmagyarázni. Behúzódtam 
eresz alá, esőcseppekkel pltottam szomja- 
mat. Éhes is voltam. Téptem néhány szál 
füvet a kör alakú virágágyból, 'és befal­
tam. Ekkor vettem észre, a távolban, az 
utca végén megjelenik néhány árnyalak'. 
Nekem úgy tűnt, csak megjelentek, de ké­
sőbb meggyőződhettem, felém tartanak. 
Dobozokat tartottak kezükben. Egyik árny­
alak azt mondta, A tiéd. Nem, nem az 
enyém. Nekem kazettáim vannak. Való­
ban, a magam kazettáival voltam. Aztán 
egy másik árnyalak: Ha még egyszer itt 
találunk, kénytelen leszel elfogadni ezt a 
dobozt. Most odúban vagyok; keresnek, s 
biztosan rám  is találnak. Azok a hullák 
nekem ajándékot akarnak adni. Sokáig si­
került megjátszanom, hogy nem ismerem 
őket. De mindhiába. Kissé azért furcsa. 
Minden úgy történt, mint egy regényben. 
És éppen ezek a lények tűntek számom­
ra  valótlanoknak. Mindenesetre rossz tak­
tikát alkalmaztak velem szemben. Valót­
lanság kopogtat az ablakon. Időszakos, de 
lehet, hogy örök álmot hozott nekem. Ezen 
a napon — akárha csiga — megtelepe­
dett.

oOo

A barátnőm, akihez mentem, aludt. 
Pelköltöttem, hogy elmeséljem a történte­
ket. Eleinte nem hitte. Kiagyalod, mond­
ta. Ez nem kitalálás, válaszoltam, az 
egész annyira furcsa és logikátlan, hogy 
én magam sem akartam elhinni, ami ve­
lem történt. Hálóing nélkül aludt. A szo­
bában meleg volt. Ha szeretkezünk, elfe­
lejtjük az egészet, mondta. A férfi nem 
képes sokáig passzívan nézni a nő k ita­
kart testét. Egy mozdulatot kellett ten­
nem, ami az Igent fejezi ki. A találékony 
férfi száz meg száz mozdulatot ismer, ami
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az Igent fejezi ki. Én azonban csak egyet-. 
lenegy mozdulatot ismertem. Egész dél­
előtt szeretkeztünk, aztán megfürödtünk, 
majd valaki csengetett, ajtót nyitottam, 
egyik barátnője volt. Ez már így illik, 
nem hagytam a folyosón. A nyitott abla­
kon keresztül a városi stadion fényszórós 
tornya idelátszott, amely kettőszáz méter­
re lehetett attól a ponttól, ahol álltam. Ne 
bámulj ki az ablakon, mondta a barát­
nőm. Még ágyban volt. Az újonnanjött 
megcsókolja. Ha meleged van, vesd le a 
ruhád, mondta a barátnőm. Az újonnan­
jö tt dünnyögött, de hogy mit, nem értet­
tem. Neki is elmondtam a velem történi 
teket. Szende, pervez típus volt. Végig­
hallgatta mesém. Amikor befejeztem, azt 
momra érthetőbben tűnik, léteznie kell 
lás, válaszoltam. Gyere, szeretkezzünk, ak­
kor majd elfelejtesz mindent. Parókát vi­
selt, azt hiszem, szőkét, s mindegyre azt 
hajtotta: gyere. Hármasban szeretkeztünk, 
és egy pillanatra mindent elfelejtettem. 
De csak egy pillanatra. Ti nem hisztek 
nekem, mondtam. A következő napokon 
kijártunk a sugárútra, karonfogva, hogy 
megmutassam az eset színhelyét. Ezután 
rendre hármasban szeretkeztünk, hogy el­
feledjek mindent, mindent ami velem tör­
tént. De hiába. Egy napon aztán nem ta ­
lálkoztunk többé, és nekem ki kellett va­
lamit találnom, hogy megszabaduljak 
nyomasztó gondolataimtól. A valóság egy 
másik lehetőségének, ami lehet, hogy szá­
momra érthetőbbnek tűnik, léteznie kell 
valahol.

oOo

Az odú felé kígyó közeledett. Eszembe 
jutott egy régebbről ismert ember, aki a 
kígyókról rengeteg mesét tudott. Könnyű­
szerrel vadászott kígyóra. Azt hiszem, ta ­
lálkára ment, egy vasárnapi napon, ba­
rátnőjéhez, sapkája alatt kígyóval. Ahogy 
belépett a vendéglőbe, kérték, vegye le 
a sapkáját. A bennlevők, látva fején a 
kígyót, megrémültek. Két nőszemély el is 
ájult. Miért csodálkoztok, az én fejem 
igazi kigyófészek. Erre a menyasszonya 
faképnél hagyta, ö  maga a meghökkentő 
humor volt. És hegedült is, kígyóval a vo­
nóján. Amíg ezek az emlékek elörajzot- 
tak, az odú elől eltűnt a kígyó. Félelem 
fogott el. Meg vagyok győződve, félelem 
volt. Vagy valami ehhez hasonló. Ebben 
a pillanatban az volt az érzésem, a kígyó 
felmászik a fa kérgén. Felkészültem a vele 
való találkozásra. Vártam, hogy megjelenik 
a nyílásnál, amelyen ki-kikémleltem. Per­
cek múlva megnyugodtam, a bokrok kö­
zött pillantottam meg, amint távolodik. 
Perzselve sütött a nap, bőre árnyék után 
szomjazott. Mily jó dolga lehetett volna 
pedig szegény kígyónak a semmit felfede­
ző ember vonóján.

oOo

(...)  Kiválasztottad e helyet, őrizd, tisz­
teld, s ne hagyd legyőzetni magad, mássz 
fel, próbálj felkapaszkodni a falakra. Le­
het, hogy a mennyezet pusztán a képze­
let szüleménye. Feljutsz, kiszabadultál 
megmenekültél. Rajta, előre hát, kíséreld 
meg minél előbb. Meg akarna menteni; a 
falakat — mint amikor u jjadat a karika­
gyűrűtől szabadítanád — lehúzza rólad. 
(...) A csontjaim, érzem a csontjaimat, 
amint kilopakodnának izmaim alól, hogy 
az ablakra köpjenek. Ezek előbújtak, hogy 
megnézzék, hány óra lehet, mondom ma­
gamban, és elalszom.

oOo

A sugárút közepén állok. Hol kezdődik 
a sugárút? Hol ér véget? Pontosan meg­
mondani nem tudnám, hogyan kerültem 
ide. Mindenesetre nagyon nehezen, aka­
rom mondani, körülményesen, rengeteg 
kínlódás után. El akartam pedig kerülni. 
De nem lehet. Más irány nem létezik. Én 
nem tudtam  felfedezni. Lehettem volna 
figyelmesebb is. Ennek ellenére — habár 
egyedül vagyok — mégsem érzem magam 
jól a sugárút közepén. Egyetlenegy autót 
sem látni, amely idegesítene, akarom mon­
dani, zavarna engem. Pihenhetek. Igen, 
pihenhetek. Tűnődhetem az odúról. Ahol 
jól éreztem magam. E pillanatban fölte- 
hetik a kérdést, honnan jöttem. Föltehet­
nek számtalan kérdést. Kiderülne, hogy 
idegen vagyok. Veszélyes dolog a sugárút 
közepén lenni. Innen el kellene tűnnöm 
valahova. De nincs merszem hozzá. Meg­
lehet, egyéb sincs e sugárúton kívül. Ez 
lenne hát az a kör, amiből ki szeretnék 
tömi. Jó lenne — rajta  kívül. Azt hiszem, 
ott melegebb van. Nem, azt akarom mon­
dani, több a levegő. A körben léteznie

N e kö ssé tek  m e g  a  k e z e m e t ,  
a  g ú n y b an  is v an  sz e re te t, 
s  h a b á r  a  d a lo k a t é n  csak  zörgőm , 
n e  h a r a g u d j a t o k  r á m ,  könyörgöm . 

( I s m e r e t l e n  h u m o r i s t a  v e r s e )

F a r k o s  Á rp á d

Szamaras
Fölmárvány latiak a füstös kiskocsmák, 
bennük márványlik bőgő szamarad, 
takonnyal hiszed, tiéd a világ, 
aztán látod, hogy szamár a lovad.

Micsoda csacsi! Csak márványt evett 
megfagyott tűzhelyen; s szalad veled 
konyakot inni végre, négy sokat!
S  föllelni téged az asztal alatt.

Lehet, hogy majd a szamár kullogó 
lábai előtt elolvad a hó, 
de sohasem a fagy, és sohasem a ló, 
a fölmárványló márvány színű ló.

E ő r r s i  E Is tván

Két mószer
Z. elolvasott ötven (50) új hangú verset, 

és várta a hatást. Ez volt a negyedik ko­
molyan veendő öngyilkossági kísérlete. 
Háromnapos élethalálharc után megmene­
kült mert: a) kimosták a gyomrát a kór­
házban; b) kimosták az agyát a kór­
házban; c) a i’ersek. nem is voltak olyan 
rosszak. De főleg azért menekült meg, 
mert e novella tézise az, hogy az egyik 
ember gyorsan ölő méreggel akarja magát 
elpusztítani, t  ez sohasem sikerül, csak 
majdnem, a másik lassan pusztítja magát, 
s ez mindig sikerül majdnem. Z. tudta, 
hogy a minél majdnemebb majdnem el­
éréséhez egész szellemi és erkölcsi életünk

majdnemség szférájába kell jutnia, tehát 
nem halhat meg sem a majdnem jó, sem 
a majdnem rossz verstől.

Ezzel szemben A. célravezetőbben ruó- 
szerolt. E másik mószer lényege az volt, 
hogy A. előbb szívbajt szerzett magának, 
majd állandó ivással, éjszakázással, szeret­
kezéssel, kártyázással és novellaírással 
olyan helyzetet teremtett, amelyet nem 
lehetett túlélni, mert: a) a szívbaj halálos 
betegség; b) az ivás, éjszakázás, kártyázás, 
novellaírás szintén halálos betegség; c) az 
ember előbb-utóbb úgyis meghal.

Z. nem ment el A. temetésére, mert 
őszerinte a halál majdnem olyan m int az 
élet, és végül is a majdnem és a majdne­
mebb és a legmajdnemebb lényegében 
nem több mint majdnem.

Ez egy novella. Majdnem.

A vas Is tv án

Csak azt igen
Izét mondtunk — és azt is kimondtuk

[számtalanszor már,
Nevét mondtuk, pontosan m int szervet,

[mint elküldést,
Közös szülőhelyünk nevét, a lányokét,

[szüzek,
Ringyók perselyeit, víg füttyszóval, hő

[imával
Hívott nőiségét, felemelő, zamatos, ízes 
Nedvét, melegét, bódulatát, kétszótágú 
Nevét kimondtuk nemegyszer már,

[sokszor már, azt a szót, 
Am i még .melegebb táj is.

Az volna jó muri,
Túl bugyikon, udixirláson, túl az üres

[dumm
Határain, tátva maradt szájam mögött,

[mindig
Csak ezt mondtam, mondtad, mondták,

Imondtuk, igen, csak ezt.
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